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e foreste che proteggono il lago Baikal, da cui affiora
I’anima silenziosa della Siberia, sono arrossate dai
fiori vischiosi dei larici. L'acqua riflette il blu della
notte.L’inverno sovietico &finito. Paulo Coelho & ve-
nuto qui, in treno, a incontrare la lenta primavera della Russia.
L’aria annuncia la dolcezza dell’Oriente. Lui si spoglia e si im-
merge. [l termometro, in superficie, segna tre gradi. Abituato al-
le nuotate di Copacabana, lo scrittore brasiliano esce senza un
brivido einiziaa parlare con un vecchio pescatore dialibut. «Per
capiretuamadre—dice—devirientrareinlei. Comeunaperlanel-
Postrica». Venit’anni dopo il pellegrinaggio a Santiago di Com-
postela, si € messo in viaggio verso Est, sulla Transiberiana. Ha
ricordato con Oleg Andrejevich, il capotreno,’anniversario del-
lasualiberazione dal carcere, dopo I'arresto ela tortura ordina-
ta dalla dittatura militare: 29 maggio 1974.

«Maquestoviaggio —premette—e dedicato ad Aleksandr Solge-
nitsyn». Sono passati dodici anni esatti da quando I'autore di Ar-
cipelago Gulagé approdato a Vladivostok, reduce dall’esilio negli
Usa. Morti i despoti postbellici, ma spenti ancheisognidi demo-
crazia, liberta e giustizia, Coelho ha ripreso il cammino per sco-
prire cosa sta nascendo sotto le macerie dell'Urss. Solgenitsyn,
dopolasostaneicampidiMagadan, mossedal Pacifico versoMo-

sca. Lungo i 9289 chilometri della Transiberiana, i deportati so-
pravvissuti lo salutavano alzando una rosa. L’autore dell’ Alchi-
mista, tra il primo e il 30 maggio, ha scelto il percorso inverso. Ad
ognistazione, misteriosamente, gruppidilettorisisono sportisui
binari sventolando copie dei suoilibri.

La voglia personale di felicita, il risarcimento per lunghe soffe-
renze, hasostituitolarassegnata sperarizadi unadignita collettiva.
«Joperdnonsono venuto in Russiaaverificareimiei sogni deglian-
ni Settanta - spiega—, 0 adenunciare il bluff del crollo del comuni-
smo. Desideravo vedere cosamisarebbe successo attraversandoil
paese pii1 vasto del mondo, guardandolo con gli occhi del suo po-
polo. Il confronto tra Europa e Asia decidera questo secolo: cosi ho
iniziato dalle terre conosciute per spingermi verso l'ignoto».

1l cammino di Santiago, nel 1986, lo percorse per recuperare
la fede magica della dimenticata storia occidentale. La Transibe-
riana, nel 2006, &€ 'annuncio simbolico di un futuro misterioso, so-
speso sull’enigma orientale. Prima di raggiungere la ferrovia pil1
lunga del pianeta, che ha discretamenite deciso le sorti degli ultimi
Romanov, di Lenin, di Stalin, e infine di Hitler, per due mesi hava-
gato in Spagna, Marocco, Tunisia, Francia, Italia, Bulgaria, Roma-
niaeUcraina. «LaRussiainizialontano-dice mentrelasteppas’in-
fila nella sua carrozza —elavita non s’accende con I'estremo respi-
ro». Vuole dire che ha scelto il grande treno, il “Rossija”, che corre
sul sangue di migliaia di schiavi, per un viaggio che attraverso 1'u-
manita contemporanea lo conducesse niell’abisso di se stesso.

(segue nelle pagine successive)
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ndare da Mosca a
Vladivostok—spie-
ga — resta l'allego-
ria dell’esistenza:
si parte da un pun-
to, che chiamiamo

nascita, e si arriva ad un altro, che defi-
niamo morte. In mezzo cisi pud limita-
re a guardare dal finestrino, oppure si
puod uscire e compiere la propria leg-
gendapersonale.Lasolacertezzaéche,
prima o poi, all’oceano si arriva: e qui
tutto finisce». Accompagnato dal sole
chiaro che solo la Siberia concede,
Coelho concludera I'esplorazione eu-
roasiatica a meta giugno, in Germania,
dopo tre mesi di straordinari incontri
casuali e quotidiane solitudini.

Nell’ex impero sovietico, a bordo di
due vagoni agganciati in fondo al con-
voglio, si & fermato a Mosca, Ekaterin-
burg, Novosibirsk, Irkutsk (dove si in-
crociano Transmongolica e Tran-
smanciuriana), Khabarovsk e Vladivo-
stok. «Eil tragitto dei dannati dello sta-
linismo —~ dice -, un pellegrinaggio nel-
I'oscurita delle ideologie per superare
la follia politica del Novecento. I conti
con il socialismo perd li avevo gia fatti.
Nel 1979, sotto il Muro di Berlino, ho
scoperto come il regime umiliasse le
persone. Ero un vecchio hippy suda-
mericano, vivevo nelromanticismo so-

cialista: passando a Est sono stato tra-
volto dalla menzogna, quella per cui
tanti miei amici hanno dato la vita».
Promiise allora che un giorno avreb-
be visitato il carcere pili immenso del
pianeta,ilcuirecintoeralospazioaper-
to. E adesso € qui, nella piazza Bortsov
Revolutsy affacciata sul Giappone, per
reincontrare oggi il fantasma di Solge-
nitsyn. «Laprigione~racconta—mieri-
masta dentro per molti anni. La priva-
zione della liberta, o larinuncia perso-
naleadessereliberi, eiltemacheorami
assilla. Solgenitsyn & la prova vivente
cheladenunciadeisoprusi, latestimo-
nianzadellaliberta, sonoinfine pitifor-
ti di qualsiasi castigo». A Chita, durante
una commovente sosta sui binari, ha
parlato alungo con il figlio di una vitti-
ma del gulag: € nella tragedia di tre ge-
nerazioni,incuiinnocentie carneficisi
sono confusi, che sinasconde I'imper-
scrutabilita della Russia di oggi.
Sarebbe pero un errore ridurre il
viaggio di Coelho sulla Transiberiana
ad una tardiva e mesta processione tra
le tombe sovietiche. Sulle sue due car-
rozze, e suivagoni dei treni a cui di vol-
tainvoltasieagganciato,siemoltopar-
lato e cantato, sonoramente riso, assai
bevuto e mangiato, abbondantemente
ballato. La scorta dilibri e il computer,
con la scusa dei sussulti causati dai bi-
nari, sono stati abbandonati a Vladi-
mir, la seconda stazione. I’accogliente

cuccetta, incolpando il fragore delle
ruote, hatrascorsolunghenottiintatta.
Questa & la Russia, nonostante tutto,
che ti piomba addosso com’e, molto
primache tupossaaccorgertidilei.«La
sua forza e la sua allegria - spiega il so-

lo scrittore contemporaneo capace di
vendere 65 milionidilibriin 150 Paesi—
sono una lezione morale per I'Occi-
dentericco e disperato.Farifletterel’o-
stinata serenita, la generosita, con cui
in Sudamerica, in Africa e appunto qui,
si affronta un tragico destino. Al lungo
gelo delle anime sta succedendo un ri-
nascimento interiore che agli analisti
sfugge, ma con cui dobbiamo confron-
tarci. Tutti i russi che ho incontrato mi
hanno lasciato un sorriso: mi ha molto
impressionato».

E la delicatezza di questa semplice
felicitapopolare,esplosainunasfrena-
ta festa siberiana a Ulan Ude, che ha
contribuito a relegare sullo sfondo il
neo capitalismo di Stato e I'autoritari-
smo di Vladimir Putin. Visti dalie spon-
de del fiume Amur, ma gia dagli Urali,
violazione dei diritti umani e arretra-
mento della democrazia appaiono so-
fismiper stomacipieni. Troppadistan-
za,troppoisolamento, troppiproblemi
praticie quotidiani pernonsoccombe-
re. Nessuna informazione. Solo la
Transiberiana si ostina a tenere unita
una nazione vasta quanto un quinto
delle terre emerse. «La mia immagine
occidentale della Russia ~ dice Coelho
- ancora una volta si &€ manifestata er-
rata. Trent’anni fa solo pronunciare il
suonome evocavainmeslitte nellane-
ve, cavalliin battaglia e ricevimentiim-
periali, Tolstoi, Dostoevskij, Gogol,
Checove Bulgakov, il respiro dell’Otto-
cento. Lacredevoun paradisoed erari-
dotta ad un inferno: ora mi aspettavo
un regime mascherato e ho incontrato
una democrazia con problemi non
peggiori di tutte le altre».

Affermare didetestare chi, non cono-
scendo nulla, emana ideologiche con-
danne definitive contro interi paesi,
pud essere {costringendosi all’indul-
genza) una fuga diplomatica. Da attivi-
sta di Amnesty International ed ex dis-
sidente torturato, 'autore-cult dell’e-
soterismo religioso confessainvece (al-
lavigilia di un brindisi privato al Crem-
lino) diessere diventato un fan di Putin.
«Ho chiesto a centinaia di persone, in
ogni citta evillaggio, cosane pensino di
questo enigmatico presidente. Tutti mi
hanno detto che & un leader di cui, do-
po Gorbaciov ed Eltsin, avevano biso-
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