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Elisabetta Sgarbi ha fondato e dirige La nave di Teseo editore. Ha ideato, e 
da 18 anni ne è direttore artistico, il festival internazionale La Milanesiana. 
dal 1999 dirige e produce i suoi lavori cinematografici.

Filmografia
Mariko mori (1999); Stringimi, stringimi (1999); anonimo. Rispondere? (1999); Fla (videoverde, 1999); 
Frammenti di una biografia per versi e voce (1999); In serra (un arabo colpito dalla fuga occidentale) 
(1999); Starless (1999); Set(t)e (co-regia Paolo Mosca, 2000); L’isola del tesoro, video, 2000 (co-regia 
Paolo Mosca, 2000); John Richmond non lo sa (ovvero, il video che non c’è) (co-regia Paolo Mosca, 
2000); This is my chocky message (co-regia Paolo Mosca, 2000); ancora un po’ (ovvero il senso del 
cinema italiano) (co-regia Paolo Mosca, 2000); Projeto meninos de luz (2000); (Non sempre) Merci 
beaucoup (2000); La consolazione e la spina dolorosa (2001); aladdin flash (-back) (2001); Malattia 
(2001); Otello (2001); Tre variazioni della vita (2001); Wainer (2001); Belle di notte (2001); L’acqua... 
Il fuoco (2002); La notte che si sposta (2002); Rue de Varenne (2002); La conversazione amorosa. 
Luciano Emmer / alice Ferney (2002); Ci conosciamo? Luciano Emmer / Erica Jong; Fantasmi di 
voce, antonio Stagnoli (2003); Notte senza fine (2004); Nel Castello del Catajo (2004); dentro una 
nuvola, dentro giro di vento (2004); Insopportabile (2004); Palladio. La luce della ragione (2004); 
Palladio. I tempi del sole e della luna (2004); due contro una (2005); due (2005); NevicheRò (2006); 
Tresigallo - dove il marmo è zucchero (2006); apparizioni - Mathias Grünewald (2006); Watch football 
together. Hanif e Chocki Kureishi (2006); un viaggio nel mare delle verità. andrea de Carlo (2006); Il 
pianto della statua (2007); Non chiederci la parola - Il Gran teatro montano del Sacro Monte di Varallo 
(2008); L’ultima salita – La Via Crucis di Beniamino Simoni (2009); deserto Rosa – Luigi Ghirri (2009); 
dimenticare Tiziano – Girolamo Romanino a Pisogne (2010); Raffaello – La stanza della Segnatura 
(2010); Se hai una montagna di neve tienila all’ombra. un viaggio nella cultura italiana (2010); Prove 
per un naufragio della parola (2011); Quiproquo. Cosa è l’avanguardia? (2011); Sono rimasto senza 
parole. un dialogo tra antonio Stagnoli e Pino Roveredo (2011); Lotta silenziosa. andrea Martinelli /
Edoardo Nesi (2011); L’invenzione di ariosto – Tullio Pericoli (2011); Il viaggio della Signorina Vila 
(2012); Trieste: la contesa (2012); Racconti d’amore (2013); Quando i tedeschi non sapevano nuotare 
(2013); Per soli uomini (2014); Il pesce siluro è innocente (2014); Il pesce rosso dov’è (2015); Colpa di 
comunismo (2015).

Elisabetta Sgarbi has founded and is the director of La nave di Teseo publish-
ing house. She has created and been directing for 18 years, La Milanesiana 
International Festival. Since 1999 she directs and produces her cinemato-
graphic works. 

Filmography
Mariko Mori (1999); Hold Me Tight, Hold Me Tight (1999); anonymus. Hallo? (1999); Fla (Greenvideo) 
(1999) Fragments Of a Biography For Verses and Voice (1999); Inside a Greenhouse (an arab Struck 
By West Escape) (1999); Starless (2000); Thir(S)Ty* (2000); Treasure Island (2000); John Richmond 
doesn’t Know That (That Is To Say, The Video Is Missing) (2000); This Is My Chocky Message / Hanif 
and Kier Kureishi (2000); a Bit More (2000); Projeto Meninos de Luz / Paulo Coelho (2000); (Not 
always) Merci Beaucoup (2000); The Relief and The Painful Thorn (2001); alladin Flash (Back) (2001); 
desease (2001); Eimuntas Nekrosius’ Othello (2001); Life X Three (2001); Beauties By Night (2001); 
Nostalgia (2001) by Luciano Emmer In Collaboration With Elisabetta Sgarbi; Wainer (2001); The 
Trembling Night – Gianfranco Ferroni (2002); Rue de Varenne (2002); The Water… The Fire (2002); 
Love Talk / Luciano Emmer Meets alice Ferney (2002); Beauties at Night (2003); Ghosts Of Voice – 
antonio Stagnoli (2003); In Catajo’s Castle (2003); do We Know Each Other? Luciano Emmer Meets 
Erica Jong (2003); Palladio – The Light Of The Reason/Eleven  Veneto’s Villas (2004); Times Of Sun and 
Moon (2004); Between Words and Music / andrea de Carlo (2004); unbearable (2004); Two Versus 
One / Corinne Maier Vs Ferruccio de Bortoli and Mario andreose (2005); Two / Michael Cunningham 
Michel Houellebecq (2005); Endless Night Is Love Betrayal Incest (2005); I am Going To Snow (2006); 
appearances - Mathias Gruenewald (2006); Tresigallo, Where The Marble Is Sugar (2006); Watch 
Football Together (2006); Voyage Into The Sea Of Truths / andrea de Carlo (2006); The Weeping 
Statue (2007); The Hidden Marriage (Or The Spring By Sandro Botticelli) (2007); alfa’s Building Stolen 
To Cinema (2007); don’t ask us For The Word – The Great Mountain Theatre Of The Sacred Mount 
Of Varallo  (2008); The Last ascent. Beniamino Simoni’s Via Crucis (2009); Raffaello. The Stanza della 
Segnatura (2009); a Veil Of Celestial Silk – The Flight Of The Kite (2009); Pink desert – Luigi Ghirri 
(2009); The Mother and The Cross (2010); Forgetting Tiziano - Girolamo Romanino a Pisogne (2010); 
Se Hai una Montagna di Neve Tienila all’ombra – a Journey Through Italian Culture (2010); Rehearsals 
For a Shipwreck Of The Word (2011); Quiproquo (2011); a Silent Fight – andrea Martinelli / Edoardo 
Nesi (2011); The Invention Of ariosto – Tullio Pericoli (2011); I Was Left Speechless (2011); Miss Vila’s 
Journey (2012); Trieste: The disputed City (2012); What Is Vanguard? (2012); Love Stories (2013); 
When The Germans didn’t Know How To Swim (2013); The Wels Catfish Is Innocent (2014); Fault of 
Communism (2015).
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Giovanni Testori scriveva come “a Pisogne, 
a Breno, a Bienno Romanino tiri a far ‘ca-
gnara’, non v’ha dubbio alcuno. Egli sembra 
costringere i suoi personaggi a venire sulla 
scena a furia di calci nel sedere; e non è me-
raviglia che, una volta lì, essi, tra impetuosa 
incapacità a organizzarsi, in lingua e vergo-
gna, finiscano col gonfiar tutto; a comincia-
re dalle loro stesse membra  per finire alle 
parole che ruttan fuori quasi nubi di fumet-
ti odoranti d’osteria, e alle piume dei cap-
pellacci, che si rizzano, unte e bisunte, come 
quelli di tacchini incazzati.”

Elisabetta Sgarbi torna da Girolamo 
Romanino, torna in Valle Camonica, dopo 
il suo lavoro sulla Via Crucis di Cerveno di 
Beniamino Simoni, avendo in mente le den-
se parole di Testori, e presenti le puntuali ri-
costruzioni teologiche di Giovanni Reale 
(che dimostrano la profonda conoscenza 
della materia di fede che aveva Romanino). 
In La lingua dei furfanti compone in un uni-
co film il ciclo di affreschi che Romanino 
realizzò, tra il 1532 e il 1541, a Pisogne,  
a Breno, a Bienno in provincia di Brescia; 
e prende sul serio quello scambio di vita e 

forma che sprigiona l’energia degli affre-
schi di Romanino nelle tre chiese: torna tra 
le case e tra la gente di quei borghi che an-
che Romanino doveva aver osservato a lun-
go e, infine, ritratto; li rimette all’opera e li 
tratta come pittura, per dare nuova vita alla 
pittura, già impetuosa, di Romanino; e con-
tinuando in quello scambio che attraver-
sa l’avventura di Romanino in questa val-
le bresciana, riparata dal fulgore di Venezia 
e Roma, ma che non fa rimpiangere per un 
solo istante né l’una né l’altra.

Giovanni Testori wrote that “in Pisogne, 
Breno, Bienno, Romanino tended to make 
confusion, there’s no doubt. He seems to 
have taken characters on scene by kicks 
in their ass; we are not surprised that, once 
there, between impetuos inability to orga-
nize, in language and shame, they ended 
to blow up everything; starting with their 
limbs to finish with words, burping smoky 
tavern tasting bubbles, and with the oiled 
feathers of their hats, as the ones of old 
pissed off turkeys.” 

Elisabetta Sgarbi comes back to Girolamo 
Romanino, she comes back in Camonica 
Valley, after her work on Via Crucis of Cerveno 
by Beniamimo Simoni, with the tick words 
of Testori in her mind, and with the accu-
rate theological reconstructions by Giovanni 
Reale (that demonstrate the deep knowing of 
faith matters that Romanino had). In The lan-
guage of rogues she puts in a one movie the 
cycle of frescos that Romanino realized be-
tween 1532 and 1541, in Pisogne, Breno and 
Bienno; and he takes seriously that exchange 

between life form that Romaino’s frescos em-
anate in the three churches: she comes back 
between the houses and the people of those 
villages, that Romanino too must have ob-
served for long, and, in the end, portrayed; she 
puts them at work again and manage them as 
painting, to give new life to Romanino’s al-
ready wild painting; and going on with that 
exchange that runs through Romanino’s ad-
venture in that valley near Brescia, protect-
ed by Venice and Rome brightness, and that 
does not regret none of them.

“Un film ininterrotto, questo, che 
mi segue da anni. Anzi da cui sono 
inseguita da anni, da prima di cono-
scere la Valle Camonica, da prima 
di conoscere Romanino: da quando 
mio zio Bruno, mia madre Rina, e poi 
mio fratello Vittorio, si arrampicavano 
sin lassù, precedendomi. Così che 
questo film, così personale nei modi, 
mi sembra una strana biografia 
familiare, un mio nascosto romanzo 
di formazione, che ho condiviso  
con un altro amico e compagno  
di avventure, Giovanni Reale.” 

— Elisabetta Sgarbi

Toni Servillo

Nel 1977 fonda il Teatro Studio di Caserta e nel 1987 è tra i fondatori di Teatri uniti con cui crea da at-
tore e regista alcuni spettacoli di successo internazionale, su testi di Moscato, Viviani, Molière, de 
Filippo, Goldoni, Marcoaldi. Nel 1999 debutta nel teatro musicale mettendo in scena in Europa ope-
re di Martin y Soler, Mozart, Cimarosa, Mussorgskij, Richard Strauss, Beethoven, Rossini, Battistelli. 
Ha interpretato film di Mario Martone, antonio Capuano, Paolo Sorrentino, Elisabetta Sgarbi, Fabrizio 
Bentivoglio, andrea Molaioli, Matteo Garrone, Stefano Incerti, Nicole Garcia, Claudio Cupellini, daniele 
Ciprì, Marco Bellocchio, Roberto andò, ottenendo numerosi riconoscimenti fra i quali quattro volte il 
david di donatello e il Nastro d’argento e due volte il premio come Best European actor. 

In 1977, he founded the Teatro Studio di Caserta, and in 1987, he helped set up the Teatri uniti, with 
which he produced internationally-acclaimed plays, as both actor and director, using texts by Moscato, 
Viviani, Molière, de Filippo, Goldoni and Marcoaldi. In 1999, he made his debut directing operas, go-
ing on to direct works by Martin y Soler, Mozart, Cimarosa, Mussorgskij, Richard Strauss, Beethoven, 
Rossini and Battistelli, in theatres all over Europe. He has acted in films by Mario Martone, antonio 
Capuano, Paolo Sorrentino, Elisabetta Sgarbi, Fabrizio Bentivoglio, andrea Molaioli, Matteo Garrone, 
Stefano Incerti, Nicole Garcia, Claudio Cupellini, daniele Ciprì, Marco Bellocchio and Roberto andò, 
earning him various accolades, including the david di donatello and the Nastro d’argento (both four 
times). He has also twice been named Best European actor.

Luca doninelli 
Nasce a Leno (BS) nel 1956. Nel 1978 conosce Giovanni Testori, che gli fa scrivere il primo libro, Intorno a 
una lettera di Santa Caterina (1981). Tra le sue opere narrative ricordiamo I due fratelli (1990), La revoca 
(1992), Le decorose memorie (1995), Talk show (1996), La nuova era (1999), Tornavamo dal mare (2004), 
La polvere di Allah (2006), Fa’ che questa strada non finisca mai (2014), Le cose semplici (2015). Insegna 
Etnografia narrativa all’università Cattolica di Milano; dall’amore per questa disciplina sono nate diverse 
opere: il volume Cattedrali (2011) e il progetto collettivo Le nuove meraviglie di Milano – previsto in sei 
volumi, di cui sono usciti i primi tre: Milano è una cozza (2010), Michetta addio (2011) e Vacanze Milane 
(2012) – e Salviamo Firenze (2012). Ha vinto, tra gli altri, un Premio Selezione Campiello, un Grinzane 
Cavour, un Supergrinzane, un Premio Napoli e un Premio Scanno. È stato finalista allo Strega nel 2000.  
È sposato e ha due figli. 

Luca doninelli was born in Leno (BS) in 1956. In 1978 he met Giovanni Testori, who encouraged him to 
write his first book, Intorno a una lettera di Santa Caterina, in 1981. His narrative works include I due 
fratelli (1990), La revoca (1992), Le decorose memorie (1995), Talk show (1996), La nuova era (1999), 
Tornavamo dal mare (2004), La polvere di Allah (2006), Fa’ che questa strada non finisca mai (2014), 
Le cose semplici (2015). He teaches narrative ethnography at Milan’s università Cattolica, a discipline 
that has led to two works: the volume Cattedrali (2011) and the collective project Le nuove meraviglie di 
Milano – a work in six volumes of which three have already been published: Milano è una cozza (2010), 
Michetta addio (2011) and Vacanze Milane (2012) – and Salviamo Firenze (2012). He has been awarded 
many accolades including the Premio Selezione Campiello, the Grinzane-Cavour, the Supergrinzane, the 
Premio Napoli and the Premio Scanno. He was also shortlisted for the Premio Strega in 2000, and is mar-
ried with two children.

“This is a continuous movie, that 
I’ve been following for years.  
Or rather, that has been following 
me for years, even before knowing 
Valle Camonica, even before 
knowing Romanino: since my 
uncle Bruno, my mother Rina, and 
my brohter Vittorio then, used to 
climb up there, forerunning me. 
So that this movie, so personal in 
tones, seems to me like a strange 
family biography, a kind of my 
hidden coming of age novel, that 
I’ve shared with another friend 
and partner in many adventures, 
Giovanni Reale.”

— Elisabetta Sgarbi
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